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Fakta og fiktion i mediernes 
historiebilleder 
Af Werner Svendsen 
I indbydelsen til dette seminar stilles 
bl.a. spørgsmålet: Har Matador betydet 
mere for danskernes historieopfattelse 
end uddannelsessystemet? Det er et 
interessant spørgsmål, som jeg mener at 
kunne besvare bekræftende. Matador 
blev sendt i årene 1978-81 og var resul­
tatet af et vellykket joint venture mellem 
en journalist, der nød at kunne bruge 
fiktions-formen, og en instruktør, som 
nød at tilføre fiktionen så mange virke-
lighedsdetaljer som muligt. Man op­
nåede på den måde i ét og samme værk 
at forenkle og perfektionere det hi­
storiske virkelighedsbillede. Intet doku­
mentarprogram kunne have leveret et på 
samme tid så forenklet og overbevisende 
historisk virkelighedsbillede, befolket af 
arketyper, der lignede levende menne­
sker, og hvis liv og skæbne man kunne 
leve sig ind i og identificere sig med. 
Dette med identifikations-
laktoren i tv var i øvrigt noget væsentligt 
i mediets guldalder frem til sidst i 
1980'erne. I BBC oplevede man i 
1960'erne, at hovedpersonerne i de 
populæreste tv-serier blev så levende for 
mange seere, at de sendte breve i tusind­
tal direkte til dem, så BBC forsøgsvis 
oprettede et kontor, hvor forfattere og 
journalister sad og skrev svarbreve fra 
hovedpersonerne til seerne. Et fænomen, 
man kunne kalde „livet på anden hånd". 
Men altså - Matador er ikke 
fakta og ikke ren fiktion, men et blan­
dingsprodukt, en journalistisk fiktions­
serie. Dengang Danmarks Radio var et 
monopol - og det vil sige frem til sidst i 
1980 erne - var der ellers vandtætte 
skodder mellem fiktion og fakta. Fiktion 
tog de sig af i Teater- og Underhold­
ningsafdelingen; fakta, det rent doku­
mentariske, tog vi os af på TV-Avisen og 
i Kulturafdelingen, som jeg var pro­
gramchef for i 22 år, fra 1967 til 1989. 
Når vi lavede historiske programmer, 
skete det i form af ekskursioner ud i det 
danske land, hvor Palle Lauring og Erik 
Kjersgaard dukkede op over bakkekam­
men ved Dybbøl, på Hammershus eller 
kom ud ad en dør på Kastellet og for­
talte løs som nationens historielærere. 
Andre programmer havde karakter af 
lysbilledforedrag med malerier, tegnin­
ger og dokumenter fra tiden og ellers en 
fortæller i billedet. Vi løste også store og 
krævende dokumentaropgaver - f.eks. 
serien Danmark under besatteisen, hvor 
unge besættelsestidshistorikere som 
Hans Kirchhoff, Henrik S. Nissen, 
Henning Poulsen, Finn Løkkegaard og 
flere andre udarbejdede de på fakta vel­
funderede skildringer af centrale kapitler 
af Danmarks historie, billeddækket med 
autentiske filmstumper eller fastbilleder. 
Samtidig købte vi jo også en del uden­
landsk producerede dokumentarserier, 
f.eks. om Nazi-Tyskland, om 2. verdens­
krig eller 1. verdenskrig, kapitler af 
mellemkrigstidens historie osv. 
Behovet for mere programstof 
voksede hastigt i løbet af 1960'erne og 
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1970'erne, og antallet af produktioner 
steg kraftigt. Det hændte ikke så sjæl­
dent i de år - især i udlandet - at man 
pludselig stod over for en central be­
givenhed, der aldrig var blevet filmet 
eller fotograferet, og som skulle omtales. 
Så kom man i tanke om en spillefilm, 
der havde rekonstrueret netop den på­
gældende begivenhed både præcist, vel-
illuderende og spændende. Det blev 
mere end fristende for mange producen­
ter at sakse en sådan stump spillefilm og 
indsætte den blandt dokumentar-
klippene. Middelalderhistorikeren Niels 
Skyum-Nielsen gjorde det fra sidst i 
1960'erne og frem til sin død i 1982 til 
en af sine livsopgaver at håndhæve 
kravet om autenticitet i billedmateriale 
og lydoptagelser i medierne, ikke mindst 
i tv-programmer, der gav sig ud for at 
være dokumentariske. Han gjorde en 
fremragende indsats, efterhånden med 
en gruppe yngre historiker-kolleger om­
kring sig, offentliggjorde undersøgelser 
og materialesamlinger og var i en per­
manent dialog med os i tv-mediet. Ud­
buddet var dengang til at overskue -
programmængden var ikke enorm på én 
tv-kanal. Niels Skyum-Nielsen var en 
beundringsværdig pioner, der kæmpede 
den ædle kamp. I dag er det sværere -
endnu er overvågningen mulig i et vist 
omfang i bøgernes verden, som vi i de 
seneste uger har set aktuelle eksempler 
på. På tv-området er det i dag på det 
nærmeste umuligt at kontrollere det 
dokumentariske stof, og det er ikke 
alene programmængden, der er forkla­
ringen på det. 
Ligesom det var fristende for 
dokumentarfilmfolkene at ty til spille­
film, når de skulle bruge visuelle skil­
dringer af samtidshistoriske begivenhe­
der, der af mere eller mindre forklarlige 
årsager aldrig var blevet filmet, dengang 
de fandt sted, blev mange spillefilmfolk 
i 1970 erne og 1980'erne fascineret af 
den selvsamme opgave: at forsøge så 
præcist ned i detaljerne som muligt at 
rekonstruere centrale begivenheder, som 
ellers kun lod sig skildre med helt 
tilfældige filmstumper eller fotografier -
faktion døbte man genren, dvs. doku­
mentariske fiktionsfilm med skuespil­
lere. 
Faktion var som skabt til tv-
mediet. Havde man ikke vidst det før, 
fandt man ud af det i 1970'ernes USA, 
da de store reklamefinansierede tv-
selskaber udkæmpede rene gladiator­
kampe om deres massepublikums gunst 
og dermed om reklamekronerne. I 1973 
havde den amerikanske forfatter Alex 
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Haley udsendt romanen Roots, Rødder, 
en sort families saga, hvor han på 
grundlag af 12 års kildestudier fortalte 
sin families historie på mødrenes side 
tilbage til Afrika. Over denne roman 
skabte CBS i 1977 en tv-serie, der vakte 
en uhyre interesse for kultur- og slægts­
historie i USA og i væsentlig grad bidrog 
til en ændret holdning til de sorte i 
USA. Succesen var enorm, seertallene 
toppede, og de konkurrerende selskaber 
så sig om efter noget tilsvarende. Hos 
NBC traf man et dristigt valg, da man 
besluttede sig for at producere den i 
øvrigt næste ukendte forfatter Gerald 
Greens roman Holocaust. Bogen - der 
fortæller om to slægters historie i Tysk­
land i årene 1935-1945, den jødiske 
familie Weiss og den nazistiske familie 
Dorf - hører kunstnerisk set hjemme i 
letvægtsklassen. Men alle sejl blev sat til 
i tv-produktionen, der omfattede fire 
afsnit af hver et par timers varighed. Især 
researchen var omhyggelig. Præcise 
detaljer fra øjenvidneskildringer og be­
retninger fra mange overlevende fra 
dødslejrene indgik i opbygningen af 
billedsiden. Replikkerne skurrede ofte 
fælt, men skuespillerne var gode, og et 
uhyrligt og ufatteligt mareridt blev 
pludselig gjort begribeligt, fordi man 
oplevede det ved at følge konkrete 
mennesker, hvis liv og skæbne alle 
kunne identificere sig med. 
Holocaust blev produceret i 
1978, samme år som Matador, og var alt 
i alt et topprofessionelt arbejde, dygtigt 
filmet og spillet. De falske, men ry­
stende virkelighedsilluderende billeder 
greb den almindelige seer dybt om 
hjertet. Serien blev en gigantisk succes i 
USA, en af de største i landets tv-
historie, og man lagde an til internatio­
nal eksport. Først til England, hvor 
mange gode og kloge hoveder samledes i 
massiv protest mod, hvad de opfattede 
som kynisk følelsesporno. Den senere 
berømte engelske tv-dramatiker Dennis 
Potter søgte i en stor artikel i Sunday 
Times at åbne publikums øjne for 
bedrageriet. „Grænsen er overskredet, 
når man med soap-opera-virkemidler vil 
skildre det virkelige liv og den totale 
terror", skrev han og fortsatte: „De 
snesevis af nøgne statister, der stod 
skælvende ved de allerede åbne grave, 
var instrueret med omhu, for at de ikke 
skulle fremvise deres kønsorganer for 
kameraerne. Den bedste sendetids regler 
fof god opførsel er altså - såre rosværdigt 
- stærke nok til at overvinde nazistiske 
befalinger". Men kritikken og prote­
sterne hjalp ikke, kunne ikke hindre 
seersuccesen. 
I flere andre europæiske lande 
var man nærmest enige med Dennis 
Potter, bl.a. i Frankrig og Danmark, 
hvor Teaterafdelingen afviste serien som 
tv-dramatik af for ringe kunstnerisk 
kvalitet. I Tyskland tøvede man lidt -
emnet var her særlig ømtåleligt - men 
endte med at beslutte sig for at sende 
serien og lade hvert af de fire afsnit blive 
efterfulgt af en debat i studiet. Udsen­
delserne blev bragt i januar 1979. I en af 
disse debatudsendelser blev et brev læst 
op fra en tidligere SS-officer, som bad 
diskussionsdeltagerne bekræfte, at ikke 
alle SS-folk havde gjort tjeneste i kon­
centrationslejre eller på anden måde 
deltaget i grusomhederne. Hans hustru 
var nemlig efter at have set de to første 
afsnit af historien om familierne Weiss 
og Dorf fortvivlet trængt ind på ham for 
at få ham til at fortælle om sine handlin­
ger under krigen. Nedslaget hos den 
vesttyske befolkning var helt uventet 
chokerende voldsomt. Tyve millioner 
vesttyskere sad klinet til skærmen de fire 
aftener, og tusinder af følelsesladede 
scener udspilledes rundt om i hjem­
mene. Mange unge blev her for første 
gang klar over deres forældres skyld­
komplekser, de fattede en virkelighed, 
de ikke havde kendt til før, og udspurgte 
inkvisitorisk deres forældre. Det blev 
sandhedens time i mange hjem. Mange 
unge var forfærdede, andre unge blev 
tilsyneladende grebet af en næsten 
pervers nostalgi efter den tid, da deres 
forældre havde været unge, og hvor der 
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havde været handlekraft, idealer, noget 
at tro på, et fællesskab. Mange drømte, 
sagde de, om blodrusen fra dengang. 1 
de følgende måneder af 1979 gik en 
bølge af ungdomsoptøjer, antisemitiske 
og pro-nazistiske demonstrationer over 
Vesttyskland, en uhyggelig variant af det 
traditionelle generationsopgør. 1 rege­
ring og forbundsdag førtes panikagtige 
debatter om baggrunden for dette plud­
selige, krigslignende klima i forbunds­
republikken. Vesttysk tv havde i årene 
op til 1979 sendt snesevis af rystende 
dokumentarfilm om Det Tredje Riges 
forbrydelser. Alligevel virkede det, som 
om hovedparten af befolkningen, især 
ungdommen, oplevede denne amerikan­
ske tv-beretning som en rystende nyhed. 
Det øvrige Europa fulgte for­
bløffet tumulterne i Vesttyskland. I 
Frankrig havde alle tre tv-kanaler af kva­
litetsgrunde kasseret Holocaust-serien, 
men så bragte ugemagasinet L'Express et 
interview med en herre ved navn Louis 
Pellepois. Han havde under krigen været 
kommissær for jødiske anliggender og 
den direkte ansvarlige for, at Frankrigs 
jøder var blevet sendt til de tyske kon­
centrationslejre. Nu hævdede han i 
interviewet, at hele Holocaust-mare­
ridtet, alt dette med seks millioner 
myrdede jøder, var løgn og digt. „Det 
var kun lusene, man gassede i 
Auschwitz", udtalte han, og den efterføl­
gende debat viste, at han langt fra stod 
alene med sin opfattelse. Faktisk fik han 
en overrumplende stor opbakning, og 
Antenne 2 skyndte sig nu at købe serien 
og programsatte den i februar 1979. 
1 Danmark havde serien som 
sagt allerede været til gennemsyn hos 
Teaterafdelingen, der havde kasseret den 
af kvalitetsgrunde. Men seriens skæbne i 
Tyskland og Frankrig og andre steder 
gjorde også en genovervejelse her hos os 
naturlig. Vi endte med at antage serien i 
Kulturafdelingen, fordi den var et be­
mærkelsesværdigt mediefænomen og 
sendte den over fire aftener den første 
uge af marts 1979 - hver aften efterfulgt 
af korte dokumentarfilm og en direkte 
debat i studiet mellem fire (hver aften 
forskellige) deltagere, bl.a. dokumen-
tarfilminstruktøren Erwin Leiser, 
historikeren Karsten Fledelius og chef­
redaktør Herbert Pundik, med mig som 
ordstyrer. 
Claus Bryld og Anette Warring 
skriver i deres bog Besættelsestiden som 
kollektiv erindring fra 1998, at serien 
blev købt til dansk tv bl.a. efter krav „fra 
jødiske kredse". Den påstand vil ikke 
kunne dokumenteres. Det var mig, der 
traf beslutningen, og jeg kender intet til 
en sådan pression. Her som flere andre 
steder blev serien købt som det medie­
fænomen, den var. I løbet af 1979 blev 
serien vist i 31 lande. 
Sidst i 1970'erne, da Matador 
og Holocaust gik over skærmene, havde 
journalisten Paul Hammerich, som også 
forfattede adskillige afsnit af Matador, 
skrevet den nyere tids Danmarkshistorie 
om årene 1945-1972. Han kaldte den 
ikke en Danmarkshistorie, men en 
Danmarks-krønike - og krønike betyder 
som bekendt dels en kronologisk frem­
stilling af historiske begivenheder, dels 
en fortælling med eventyrligt indhold 
eller, om man vil, en historie der er fuld 
af løgn. Det var den nu ikke; skildringen 
var ganske vist både personlig og 
subjektiv, men researchen var i orden. 
Det stof var lige noget for os i Kultur­
afdelingen. Vi var med efterkrigstiden så 
langt oppe i vor egen tid, at vi regnede 
med at have rigeligt autentisk billedma­
teriale til at billeddække Hammerichs - i 
forhold til bogversionen stærkt koncen­
trerede - tekst. Men det havde vi ikke. 
Overraskende nøglebegivenheder var der 
hverken film eller fotografier fra. Nogle 
af problemerne blev løst, da vi efterlyste 
amatøroptagelser og fik tilsendt bjerge af 
dem, men ofte måtte Paul Hammerich 
sidde på skærmen og fortælle uden 
billeder. Det var ikke noget, der huede 
os. Anfægtelser med hensyn til brug af 
spillefilm havde vi jo ikke her, så dem 
brugte vi løs af. Tidens spillefilm var en 
del af historien - var i sig selv dokumen­
tarisk materiale. 
Men det lader sig ikke nægte, 
at det blev gradvist mere og mere fru­
strerende at være sat til strikt at forvalte 
kendsgerninger, fakta, mens de ovre i 
Teaterafdelingen kunne lade fantasien 
boble og under dække af etiketten 
„fiktion" skabe overbevisende virkelig­
hedsbilleder, f.eks. Leif Panduros nær­
billeder af familien Danmark, mere 
dybdeborende end Matadors, men på 
samme måde repræsentative. Også Leif 
Panduro hørte til i kredsen omkring Lise 
Nørgaard og Paul Hammerich. Når bare 
det hed fiktion, var der ingen restriktio­
ner. 
Vi levede dengang i monopol­
tider med et dynamisk, politisk valgt 
Radioråd, et magtfuldt mini-folketing, 
som på åbne programudvalgsmøder hver 
14. dag diskuterede med sultne repor­
tere i presselogen. Radiorådet var i 
1970'erne og 1980'erne Danmarks mest 
eftertragtede talerstol, og alle tidens 
toppolitikere havde på skift haft deres 
gang i Radiorådet. Radiorådet havde en 
klar mening om, at Teaterafdelingen og 
Underholdningsafdelingen måtte lave 
fiktion, mens Kulturafdelingen og TV-
Avisen skulle fremlægge fakta. Men som 
bekendt var der mange eksempler på, at 
det kunne diskuteres, hvad der var 
kendsgerninger. Alt afhang af, hvilke 
øjne der så. Som oftest reddede vi os 
igennem de hede debatter om kontro­
versielle emner ved at hale eksperter ind 
og påberåbe os deres dokumentation. 
Men under f.eks. den heftige debat om 
atomkraft i Danmark kom både tilhæn­
gere og modstandere slæbende med hver 
deres eksperter. Den sagkyndige fra Risø 
var for og beroligede, mens professoren i 
atomfysik ved Københavns Universitet 
nærmest var imod og udtrykte stor be­
kymring. Det blev en religionskrig 
mellem troende og vantro. Kendsgernin­
ger var pludselig blevet noget relativt. I 
denne situation drømte vi mere end 
nogensinde i Kulturafdelingen om at 
dække os bag fiktionens beskyttende 
dække og havde på en måde allerede 
taget første skridt, da vi i 1983-84 
præsenterede tv-serien Gamle Danmark, 
bygget over Paul Hammerichs 
Danmarkskrønike. 
I 1984 fik vi en henvendelse 
fra svensk tv, som foreslog os at gå med i 
en co-produktion om en dramadoku­
mentarisk tv-serie med et emne fra 
besættelsesårene, nemlig historien om 
Jane Horney. 
Gåden Jane Horney havde 
gennem flere år optaget sindene i 
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Sverige. Man mente at have dokumenta­
tion for, at der var foregået et justits­
mord, at Jane Horney havde været en på 
mange måder letsindig ung dame, som 
med samme overfladiske charme havde 
plejet omgang med tyske officerer og 
danske modstandsfolk, men at de alvor­
lige beskyldninger om stikkervirksom­
hed, som førte til, at den danske mod­
standsbevægelse likviderede hende i 
januar 1945, var grundløse. Den synop­
sis, vi fik forelagt, virkede spændende, et 
kontroversielt stykke besættelseshistorie, 
men ikke mere kontroversielt end at vi 
stilede mod at udsende seriens seks dele 
i maj 1985 med premiere den 3. maj i 
prime time. Hvis enten svenskerne eller 
vi havde valgt at producere et alminde­
ligt dokumentarprogram, der byggede 
på dokumenterede kendsgerninger, ville 
resultatet på det tidspunkt være blevet 
pauvert, for det skortede helt klart på 
uigendrivelig dokumentation. Fremstil­
lingen måtte i mangt og meget bygge på 
indicier, uklare eller modstridende 
rapporter og tvivlsomme øjenvidne­
beretninger. Den svenske filmproducent 
og instruktør Stellan Olsson, der var 
ansvarlig for manuskriptet og leder af 
researchholdet bag serien, blev bestyrket 
i troen på en god historie, da bl.a. det 
danske justitsministerium efter henstil­
ling fra Rigsarkivet kategorisk nægtede 
de svenske researchere adgang til det 
eksisterende kildemateriale. Nu, set i 
bakspejlet, var resultatet af de mange og 
store anstrengelser ikke imponerende. 
Modstandsmiljøerne var skildret uden 
inside-viden, skuespillerpræstationerne 
var generelt på det jævne, og selve 
historien manglede sammenhæng. For så 
vidt var det færdige produkt ikke nogen 
god sag at forsvare professionelt. Men 
Jane Horney-serien blev på en anden 
måde end Holocaust-serien anskuelses­
undervisning i problemerne omkring 
formidling af samtidshistorie i et 
monopolmedie. Som Claus Bryld og 
Anette Warring formulerer det i deres 
bog: „Fejden om serien blev den hidtil 
største offentlige strid i Danmark om en 
fremstilling af et stykke besættelses-
historie, ja, formentlig om et stykke 
historie i det hele taget". Allerede om­
kring den planlagte premiere i maj var 
velorganiserede protester mod serien, 
hvis indhold ingen udenforstående 
endnu kendte noget til, begyndt at løbe 
ind; enkelte i form af nye oplysninger, 
som vi fandt det påkrævet straks at få 
svenskerne til at efterforske nærmere. 
Udsendelsestidspunktet blev flyttet et 
lille halvt år, og svenskerne reviderede 
manuskriptet på adskillige punkter. 
Gradvist dæmrede det for os i Kul­
turafdelingen, at vi var i færd med at 
gøre noget formasteligt - at vi var i gang 
med at krænke uskrevne, men særdeles 
ukrænkelige love for, hvad der måtte 
fortælles om den danske modstandsbe­
vægelse og dens handlinger under be­
sættelsen. Alle de mange tv-programmer, 
vi op til 1985 havde produceret og sendt 
om besættelsestiden og modstandsbevæ­
gelsen, havde bygget på faghistorikeres 
arbejde og havde kun yderst sjældent 
indeholdt kritik af modstandsbevægel­
sen. Nu kom kritikken så at sige udefra, 
fordi svensk tv med os som co-produ-
center havde den åbenlyse intention at 
rehabilitere en svensk statsborger ved at 
påvise, at den danske modstandsbevæ­
gelses grundlag for at likvidere hende 
ikke havde været holdbart. I månederne 
fra maj til oktober 1985 fremkaldte 
alene rygterne om indholdet af den 
endnu ikke udsendte serie flere pres-
sionsforsøg og trusler mod tv-ledelsen i 
almindelighed og mig i særdeleshed end 
hidtil oplevet i Danmarks Radios 
historie. Alene fra september til decem­
ber 1985 bragte landets ni største dag­
blade mere end 300 egentlige artikler, 
ofte på forsiden. Og da serien fra den 
21. oktober 1985 vistes over seks man­
dage, voksede uvejret til orkanstyrke, 
som holdt sig næsten frem til jul. De 
trusler, jeg selv oplevede, var ofte sær­
deles konkrete. En anonym telefon­
stemme meddelte mig en sen aften -
tydeligvis med en præcis viden om ind­
retningen af vores hus i Hellerup -
hvordan først mine børn, så min kone 
og jeg ville blive likvideret. Der var 
dage, hvor jeg havde politieskorte, når 
jeg kørte til TV-Byen. I sig selv blev det 
opfattet som uhørt, næsten som lands­
forræderi, at sætte spørgsmålstegn ved 
en likvidering, foretaget af den danske 
modstandsbevægelse. Endnu værre var 
det, at serien mente at have belæg for at 
påstå, at Jane Horney blev likvideret, 
fordi hun sad inde med en farlig viden 
om et samarbejde - faktiske aftaler -
mellem dele af den danske modstands­
bevægelse og tyske officerer i 1944-45. 
Her sigtedes til borgerlige modstands­
folk, ofte militærpersoner, som på den 
måde skulle have spillet dobbeltspil med 
den civile - især den ikke-borgerlige - del 
af modstandsbevægelsen. Den slags 
spændinger var velkendte inden for alle 
europæiske modstandsbevægelser, og det 
var vel ikke helt usandsynligt, om noget 
lignende også var forekommet i Dan­
mark. Researchholdet havde fundet 
materiale fra efterretningstjenesten i 
Stockholm og det engelske SOE, der 
kunne tolkes i den retning. I en ren 
dokumentarudsendelse havde man 
næppe kunnet klassificere dette mate­
riale som overbevisende, men i en 
dramadokumentarisk beretning var det 
acceptabelt at forestille sig sammen­
hænge, der var klare indicier for. 
Som tv-produktion blev Jane 
Horney-serien som nævnt ikke vellyk­
ket, men den faktuelle historie, den 
fortæller, er aldrig blevet overbevisende 
dementeret. Året efter (i 1986) udsendte 
Erik Nørgaard en 700 sider stor doku­
mentarisk redegørelse for Jane Horneys 
liv og død med en klar konklusion: 
Likvideringen var en tragisk fejl. 
Efterfølgende spurgte vi os selv 
i tv-ledelsen, om reaktionerne på serien 
ville have været andre og mindre følel­
sesladede, hvis vi havde holdt os strikt til 
kendsgerningerne, og svaret måtte blive, 
at så havde denne serie ikke kunne laves. 
Der findes historie og historier, som kun 
kan skildres i fiktions-form. Det fastslog 
bl.a. Erik Kjersgaard, der om nogen 
havde formidlet historie via tv-skærmen. 
Han skrev engang; 
„Det er nok en opgave, der 
ligger bedre for en skønlitterær forfatter 
end for en historiker: at skildre et sådant 
samfund, hvor faderen kunne være 
medlem af DNSAP og sønnen af Dansk 
Terrænsportsforening - en næsten sikker 
indslusning til modstandsbevægelsen, 
hvor skibsværftsarbejdere reparerede 
tyske minestrygere om dagen og øde­
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lagde dem om natten, hvor folk frit 
kunne spise frokost med Dr. Best og 
drikke aftenkaffe med repræsentanter for 
Frit Danmark. Og hvor de fleste stadig 
gik til barberen, stod i kø hos slagteren, 
morede sig over Christian Arhoff i 
biografen, bekymrede sig om børnenes 
underlødige læsevaner og de unges 
slappe moral, ikke kunne få hushold­
ningspengene til at slå til og blev op­
skræmt af forlydender om tiltagende fare 
for kønssygdomme, difteritis og tuber­
kulose. Kompleksiteten i et sådant 
samfund unddrager sig historikerens 
grove værktøj; han kan registrere fæno­
menerne ét for ét, men ikke deres sam­
spil i det følsomme instrument, der 
udgør menneskers bevidsthed". 
Langt fra alle historikere er 
enige med ham. Claus Bryld og Anette 
Warring gør sig i deres bog om Besættel­
sestiden som kollektiv erindring til tals­
mænd for en opblødning af grænserne 
mellem fakta og fiktion. De kalder 
Kjersgaards holdning for „purisme" og 
fortsætter: „Tænker historikeren grovere 
end forfatteren? Vi tror, at historikerne 
må begynde at frigøre sig for dette para­
doks og i højere grad reflektere både 
over deres metode - om den er for de­
skriptiv og for lidt empatisk - og over 
deres fremstillingsform". 
Uenigheden kommer til ud­
tryk hos historikerne også i dag. Så sent 
som i Berlingske Tidende den 9. novem­
ber 1999 udtalte historikeren Sidsel 
Eriksen: „Hvis historiefortællingen 
trækkes for meget over mod fiktionen, 
er det farligt. Så bliver historie til 
klicheer og myter". Men i samme 
nummer af avisen lægger et par andre 
historikere, Adam Holm og Peter 
Scharff Smith, sig nærmest på linje med 
Bryld og Warring: „Det er frustrerende, 
at nuancer har svært ved at gøre sig i 
medierne, at medierne appellerer til det 
journalistiske krav om enkle konflikter. 
Men det nytter ikke, at vi sidder og 
tørrer øjne over, at vore budskaber bliver 
forvansket. Det er vigtigt at blande sig, 
hvis man har en viden, der beriger sam­
fundsdebatten og vores selvforståelse". 
Og de taler om at operere med en 
blanding af følelser, personlige erfarin­
ger, historie og politik. „Det sætter nu­
tidens akademiske arbejde i perspektiv". 
Alle erfaringer siger mig, at 
både fiktions-formen og faktions­
formen som formidlingsgenre er mere 
effektive end den tilstræbte objektive 
fakta-form. Også i den vil der i øvrigt 
altid være foretaget en lang række 
skjulte, subjektive valg. Men da fakta­
formen taler mindre til følelserne, skaber 
den nok også færre myter. Til gengæld 
også mindre liv, mindre dialog og debat. 
Den objektive sandhed får man ikke i 
nogen af genrerne. 
Nu skulle mit oplæg jo handle 
om mediernes historiebilleder, altså ikke 
kun tv's. Lad mig derfor omtale et en­
kelt aktuelt eksempel fra bøgernes ver­
den, hvor jeg har arbejdet som forlæg­
ger den sidste halve snes år. På Forum 
udgiver vi den berømte, italienske for­
fatter Primo Levi, en fremragende 
kemiker, der under 2. verdenskrig gik 
ind i modstandsbevægelsen, blev fanget 
og i februar 1944 deporteret til 
Auschwitz, hvor han kun overlevede 
frem til befrielsen, fordi man havde brug 
for hans kvalifikationer som kemiker. 
Bagefter var Primo Levi besat af tanken 
om, at menneskeheden aldrig nogen 
sinde måtte glemme, at disse lejre havde 
eksisteret. Han udsendte en række bøger 
- nogle øjenvidneskildringer, andre præ­
senteret som romaner eller noveller - der 
alle handler om og bygger på hans 
afskyelige oplevelser i lejren. Eftervirk­
ningerne af Auschwitz førte til hans 
selvmord i 1987. 
I 1995 udkom i Tyskland en 
lille bog på det ansete Suhrkamp Verlag. 
Den hed Briickstiicke. Aus einer kindheit 
1939-1945. Forfatteren Binjamin Wil-
komirski boede i Schweiz og var midt i 
halvtredserne. Han var klarinettist og 
byggede musikinstrumenter. Fraskilt 
med to børn. Tilsyneladende en almin­
delig borger i det fredelige Schweiz. 
Men han sagde, han ikke vidste, hvem 
han var. Officielt er han født i Schweiz i 
1941 i byen Biel og vokset op hos pleje­
forældre. Men under hele sin opvækst 
har drengen og senere den voksne mand 
været plaget af mareridtsagtige erindrin­
ger om en barndom i Polen, måske 
Letland. Han husker navne som Maj-
daneck, Krakow og Riga og ved med 
sikkerhed, at hans virkelige navn er 
Binjamin Wilkomirski. Han går i be­
handling hos en psykoanalytiker, som en 
dag efter lang tids behandling beder 
ham nedskrive, hvad han husker. Det 
gør han, og det gør et så stærkt indtryk 
på psykoanalytikeren, at han foreslår, at 
disse brudstykker af erindring udgives. 
Det bliver de - som sagt - hos Suhrkamp 
Verlag og senere købes de af andre 
lande, bl.a. Danmark, hvor vi udgav 
bogen på Forum. Niels Barfoed skrev i 
Politiken bl.a.: 
„Bogen er noget meget 
ejendommeligt, fordi dens erindring på 
én gang har den præcision, som er 
karakteristisk for meget tidlige oplevel­
ser, dels er omgivet af et drømmeagtigt, 
næsten selvlysende skær, fordi det er en 
førsproglig bevidsthed, der har forvaltet 
dem. Han og de andre børn, der ikke 
sygner hen og dør eller bliver straffet til 
døde, lever - eller hvad det nu hedder -
sig ind i en verden, hvor der ikke findes 
mødre mere, og hvor der aldrig vil være 
mødre. Binjamin og hans kammerat 
Jankl 'levede begge blandt levende, men 
uden rigtigt at høre til blandt dem -
døde, der egentlig var på en illegal ferie 
og kun var forblevet i live ved en fejl­
tagelse' 
„Jeg kan taktisk ikke over­
komme" - fortsætter Niels Barfoed - „at 
give et indtryk af, med hvilke midler 
disciplinen blev opretholdt i børne­
barakken, hvilket menneskeligt forfald 
der var tale om, eller i hvilken forstand 
Binjamin så sine jævnaldrende dø 
omkring sig. Det hele havde en sådan 
traumatiserende karakter, at han siden 
aldrig kom ud af lejren. Da han første 
gang som 8-årig så en skilift, flygtede 
han over hals og hoved. Det var i 
Schweiz, og de forældreløse børn var på 
udflugt. Han så børnene blive spændt 
fast, løftet op og glidende og i en 
frygtelig stilhed forsvinde over en 
bjergkam. Da vidste han, de var på vej 
til tilintetgørelsen. Lejren var hele 
verden. Det gode liv er kun en fælde. I 
virkeligheden blev han aldrig befriet". 
Thomas Thurah skrev i Week­
endavisen under overskriften „Knusende 
bog", at „forfatterens fragmenterede og 
drømmeagtige erindringer fra en barn­
dom tilbragt i tysk koncentrationslejr 
røber en rystende sandhed, ikke kun om 
fornedrelsen og myrderierne, men også 
om den verden, der lå uden for lejrene 
og på den anden side af krigsafslut­
ningen". Og Thomas Thurah fortsætter; 
„Der er afgørende forskelle mellem 
Primo Levis bøger, Imre Kertész' roman 
og Binjamin Wilkomirskis erindringer 
(genreforskellen er en af de mindste), 
men de har to afgørende ting til fælles: 
Den ene er, at deres forfattere ikke vil i 
terapi hos deres læsere; måske har ned­
skrivningen tjent det formål, men det 
vedrører i givet fald netop nedskrivnin­
gen, ikke læsningen. Forfatteren skal 
ikke trøstes, det har man venner til, ikke 
læsere. Det andet fællestræk er alt det, 
der ikke er med, det der ikke står der. 
Levis første bog kom et par år efter 
krigen, hans sidste godt og vel fyrre år 
efter, Kertész' roman tredive år efter og 
Wilkomirskis bog halvtreds år efter. De 
har alle skullet gøre sig fri af de forestil­
linger og myter, der eksisterede om 
lejrene". 
På klapteksten til den danske 
udgave - Brudstykker. Af en barndom 
1939-1948 - der udkom i efteråret 
1996, havde jeg bl.a. skrevet: „Har disse 
børnemord virkelig fundet sted, eller 
hører de hjemme i en fantasi, hvor 
mennesker forvandles til trolde og udyr? 
I bogens virkelighed er de autentiske". 
Denne sidste sætning bliver 
pludselig væsentlig, da det et par år 
senere, i 1998, dokumenteres af en 
schweizisk journalist, at Wilkomirski 
aldrig har været i en dødslejr, at han er 
født i Schweiz uden for ægteskabet og 
siden bortadopteret til et schweizisk 
ægtepar. Det var korrekt, at han i årevis 
havde været plaget af sine mareridt fra 
en dødslejr, og at deres baggrund var 
uforklarlig. Han havde aldrig været uden 
for Schweiz som barn. 
For en måneds tid siden, dvs. i 
oktober 1999 i tilknytning til årets bog­
messe i Frankfurt, trak Suhrkamp Verlag 
Wilkomirskis bog tilbage med den be­
grundelse, at den havde vist sig at være 
fiktion. Hans danske forlag har ikke det 
problem, eftersom den danske udgave 
har været på nedsættelse og i dag er ud­
solgt. Men tilbage står efter min mening 
et centralt spørgsmål: Ændrer de nye 
oplysninger ved tekstens kvalitet? Står 
ordene der ikke stadig med den kraft, 
der gør teksten til næsten ubærlig læs­
ning? Hvis vi havde skrevet fiktion på 
titelbladet, ville det så have svækket 
bogens tekst? Primo Levi kalder flere af 
sine erindringsværker for fiktion. De 
berømte skildringer af slagmarkernes 
helvede i Remarques Intet nyt fra Vest­
fronten rystede en hel verden, men de 
byggede ikke på selvoplevelser. 
Remarque var aldrig personligt i front­
linjen. Men der stod roman på titelbla­
det, så ingen kunne forvente selv­
oplevelser. 
Er fiktion mere ansvarsfri, 
mindre autoriseret end såkaldt non-
fiction? Eller har man lov til at hævde, at 
Binjamin Wilkomirski har beskrevet sine 
mareridt så præcist og rystende, at de „i 
bogens virkelighed er autentiske"? 
